VINCITORI 2016

Enrico Maria Mazzieri - Università degli Studi di Macerata

James aveva vinto.

O meglio, il suo schieramento aveva vinto, e lui con loro. Mesi e mesi di campagna, comizi, incontri, fino a quella notte a cui tutto si rifaceva. Il popolo sovrano aveva votato, gli exit-poll parlavano chiaro, i cittadini britannici si erano espressi: aveva vinto il “leave”. Dall’indomani, tutto sarebbe stato diverso. Pioveva a Londra quella notte, ma non era una novità. I tacchi delle scarpe di James rimbombavano per tutta Kensington Road, deserta a quelle ore. Ad interrompere il ticchettio delle gocce, solo il rumore di qualche taxi. Il cielo iniziava ad imbiancarsi in lontananza, ma Londra dormiva ancora. All’alba tutto sarebbe stato diverso. James si strinse nel suo soprabito nero ed accelerò il passo. Era giugno ma il freddo non se n’era ancora andato dalla capitale: strinse la sua ventiquattrore e tirò dritto. James aveva vinto, non poteva crederci. Ripensò al suo passato, ai suoi inizi. Nonostante stesse ormai in politica da ormai parecchi anni, non si era mai davvero abituato all’idea di aver seguito le orme dei suoi ascendenti, che prima di lui avevano vestito il suo ruolo. Suo nonno, James, aveva partecipato al Congresso dell’Aja nel 1948; suo padre, sempre James, era membro del 1987, della Commissione Europea che avallò il progetto Erasmus. Il primo, illustre uomo di politica e di affari, era stato tra i padri fondatori, tra i primi a credere in questa utopica rete transnazionale che unisse i popoli sotto un’unica bandiera stellata a fondo blu, che abbattesse barriere economiche e culturali. Il secondo, avvocato e professore al King’s College, si era da subito appassionato sulle orme del padre, alla politica, e dopo un periodo d’impegno a livello nazionale, era entrato in Commissione Europea. In quell’intervallo, venne esaminato per la prima volta il tema del nuovo progetto Erasmus, per infondere nei giovani una coscienza europea sin dagli anni degli suoli, per incentivarli a viaggiare, ad abbattere le proprie paure e ad arricchire il proprio bagaglio accademico e personale, con quest’esperienza. James, il terzo per intenderci, aveva partecipato a questo progetto. Durante gli anni in cui aveva frequentato l’università di legge, era partito alla volta di Siviglia, in Spagna, dove aveva vissuto l’anno più incredibile della sua vita. Lì aveva conosciuto anche la sua attuale moglie, Dorothy, inglese come lui, erasmus come lui. Ma a James ora non interessava. Queste emozioni gli scivolano addosso, infrangendosi al suolo, in mille pezzi. Non gli importava più niente di quell’anno, che l’aveva segnato così nel profondo, erano solo ricordi sbiaditi; non gli importava più niente della tradizione europeista di suo padre e prima di suo nonno; non gli importava se, proprio durante quell’esperienza, aveva conosciuto la donna più importante della sua vita. L’Europa stava crollando sotto il peso di manovre finanziarie fuori portata, con le quali a suo parere gli Stati più potenti, invece di schierarsi per il bene comune si comportavano come soggetti di diritto privato e pensavano al loro tornaconto, ai loro fondi d’investimento in Lussemburgo, sotto il peso delle banche che dettavano legge a discapito dei cittadini e sotto il peso della crisi dei migranti, che stava portando alla deriva l’Unione verso una destinazione ignota. James non voleva questo. James era convinto che il Regno Unito sarebbe rinato e lo avrebbe fatto da solo, si era battuto per questo referendum e il “leave” aveva vinto. James aveva vinto. All’improvviso il telefono di James vibrò: era Farage, con il quale ultimamente aveva passato più tempo che con sua moglie. L’SMS era breve ma chiaro e conciso: “Oggi è l’Indipendece Day”, diceva. La bocca di James si inarcò, in un sorriso che assomigliava di più a una smorfia. Intanto era arrivato a casa, senza neanche rendersene conto. Salì i gradini di granito, arrivò alla porta ed appoggiò la mano sulla maniglia fredda. Un respiro ed entrò. Ad aspettarlo a quell’ora, sua moglie, in piedi, in vestaglia: una lacrima le rigava il viso. James fece per avanzare quando lei esordì “lo sai che se non fosse esistito ciò contro cui tu lotti, noi…”, “lo so” sentenziò lui, zittendola. Un bacio sulla guancia e proseguì, scuro in volto. Salì le scale con passo pesante, i gradini cigolavano, uno dopo l’altro. Entrò nella cameretta del figlio, neanche a dirlo, James. Stranamente, nonostante ormai l'alba stesse prorompendo attraverso le persiane, non stava dormendo. Con flebile voce disse “Papà, allora io quando farò l’università non potrò partire come sei partito tu…”. Un brivido gelido trafisse il cuore del padre che nel vederlo così abbattuto, disse: “Non lo so Jimmy, ma sta sicuro che se le cose vanno avanti così, questo sarà l’ultimo dei tuoi problemi”. Gli baciò la fronte “Ora dormi”. Ed uscì dalla stanza chiudendosi la porta alle spalle, avendo cura di non sbatterla. È vero infatti che l’uscita della Gran Bretagna dall’Unione non avrebbe determinato direttamente la fine della partecipazione di questo al progetto Erasmus, ma è anche vero che molte cose sarebbero cambiate. Entrò nel suo studio e si lasciò cadere sulla vecchia poltrona bordeaux, sprofondandovi.  Era sfinito. Non era più felice come prima, complice la stanchezza e l’inaspettata visione di sua moglie e suo figlio in quelle condizioni, che lo avevano tramortito. Rimase alcuni minuti nel silenzio più totale, seduto, inerte, fissando il vuoto. Lo sguardo vitreo. Poi, all’improvviso il telefono tornò a vibrare. James, aspettandosi l’ennesimo messaggio di congratulazioni, lo afferrò quasi con pigrizia, e rimase di sasso. Era Juan Carlos, il suo migliore amico di Siviglia, il suo compagno di avventure in Erasmus. Non lo sentiva da dieci anni. Aveva inviato una foto di loro due abbracciati, vent’anni prima, i visi sbarbati, i capelli incolti, le facce sorridenti. La didascalia recitava:” Ya no habrá más esto!”. D’ora in poi questo non ci sarà più. La pelle di James si accapponò, iniziarono a sgorgare fili di lacrime dai suoi occhi stanchi, gettò la testa all’indietro e rivisse in un solo istante quello che era stato l’anno più bello della sua vita, le facce delle amicizie di persone che aveva conosciuto gli vorticavano davanti in un turbine di razionalità, luoghi e monumenti di una delle città più belle del mondo, il suo primo bacio con Dorothy, la gente, le feste, le tradizioni, la cultura, la Feria. Ma quella foto non era niente di tutto ciò. Non era una festa, non era un paesaggio; era la quintessenza della semplicità: loro due, abbracciati, il tramonto andaluso alle loro spalle, le fronti rigate di sudore dopo la partita che avevano giocato. La libertà nei loro occhi. In quell’istante James si rese conto di cosa stava distruggendo, si rese conto che non di sola economia vive l’uomo, che senza un’unica coscienza collettiva la paura verso il diverso annebbia e poco a poco divide i popoli portandoli alla rovina. Ed era proprio quello per cui il progetto Erasmus, nel suo piccolo, lottava. Un’unica coscienza europea ed europeista. Le lacrime non si fermavano, James aveva capito. Il sogno si era infranto, l’Europa aveva perso, tutti avevano perso.

James aveva perso.